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 A primeira vez que visitei o snr. Frederico Augusto, sua casa regorgitava de 

convidados, era a noite de um grande festim familiar. Tocava-se, cantava-se e bailava-se 

incessantemente, n’um salão primorosamente decorado, em companhia de uma sociedade 

escolhida, gente de côrte que falla bem o francêz, inventa sorrisos á proposito, dôces 

requebros, e gracejos espirituosos. 

 Eu até ali ignorava que neste mundo podesse existir um cavalheiro tão jovial, um 

caracter tão sereno e bondoso, como o do snr. Augusto. Á convite de um amigo, felismente, 

pude chegar ao convencimento dessas verdades. De ora em diante não faço tão pessimos 

juizos dessa bola de bilhar. 

 Tratava-se de festejar o filiz anniversario de Celina, filha de meu novo e sympathico 

amigo. 

 Celina era o que seu nome exprime: minina de quinze annos, de um moreno cor de 

roza amelia, cabellos castanhos e annelados, que cahião-lhe sobre as espaduas, como 

serepentes delgadas, olhos grandes e buliçosos, com duas sobrancêlhas artisticamente 

arqueadas, labios de coral, corpo de fada, “pés pequenos e lindas mãos” na elegante fraze do 

poeta das “Primaveras”. 

É preciso que o leitor saiba quem sou eu tambem. Vou pôr-lhe no bicco de duas 

palhetadas. Eu sou filho do defunto meu pae, quando fiz os meus dezaseis annos, pensei-me 

homem, isto é, de carta branca para amar o sexo amavel, havia lido e relido os romances do 

dr. Macêdo, O Moço Louro, Os Dois Amores, Vicentina, Moreninha e &; algumas obras de 

Paulo Feval, Paulo de Kock e mais meia duzias de Paulos; conhecia, por  assistir a execução, 

certas peças de theatro, como A Mulher de Claudio, por Alexandre Dumas, Filho, Trez 

Lagrimas de Franklin Tavora, Os Dois Arrenegados de Mendes Leal e mais outras que não 

conheço hoje! 

Nesse tempo na posse de tamanhos conhecimentos julguei-me tão litterato, como 

Camillo Castello Branco ou Alexandre Herculano. E deixem que eu tinha razão! O meu papá, 
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que possuia uma meia duzia de duzias de contos de reis, em bôa especie, ouro de lei, moedas 

de dez e vinte mil homens, orgulhoso de um tal filho, mostrava-me, por vezes, casrtas de seus 

amigos, o barão de Salla Real o conde dos Mosqueteiros. O visconde dos Paços Perdidos, em 

que felicitavão-lhe pelos assombrosos progressos que eu fazia nas aulas, quando estudante de 

preparatorios, ja se sabe. 

Um dia meu papá chamou-me em seu gabinete, risonho e festivo, e dissse dando-me á 

ler uma cartinha das cujas. 

– Olha, Julinho, lê o que diz-me nesta carta o barão de Salla Real. Fazes bem em 

estudar, meu filho, um dia serás o meu ligitimo successor, é precizo, pois, que te illustres, 

inriqueças o teu espirito, podes ser deputado ou senador, um grande da nação. Disse muitas 

cousas mais que ião fazendo-me enfiar, o que meu pae traduziu como modestia de minha 

parte. Veja primeiro o leitor em que havia eu gasto o tempo no dia em que o barão escreveu a 

meu pae, e depois de então transladarei para aqui a sua carta, ipsis verbis, pontis et virgulis. 

Foi o unico latim que restou-me dos meus tempos escholasticos. 

Vamos ao caso. Neste bello dia perdera, n’uma banca de jôgo, com o sobredito barão 

de Salla Real, a quantia de um conto e quatro centos mil reis, ou por outra, o barão roubara-

me essa importancia por meios indignos de tão nobre personagem! 

Elles todos são assim... 

Ao menos esse indenisou-me da perda, na carta referida; meu pae, depois de concluida 

a sua prelecção moral, foi prolixa, é verdade, mas lançou-me, nos bolsinhos do collête dez 

notas de quinhentos mil reis, dizendo-me o seguinte: “toma Julinho, para comprares os teus 

cigarros!” Bemaventurada carta, assignalado barão! 

La vai agora o primor espitolar. 

“Snr. Thomaz de Aguilar O snr. É um homem muito feliz, tem um filho que é sua e 

minha gloria 

(Esse gripho é meu) 

Nesses ultimos dias tenho conversado com o dr. Caldeira, seu mestre de francez e 

inglez, e este o botou nas nuvens, disendo-me que seu minino era um novo... esqueço-me do 

nome do homem... sim, era umnovo Mirabou. Mirabou foi um ministro do tempo Luiz 

Felippe na França...” 

Felicito-lhe, meu amigo, pela gloria que lhe deu Deus. 

E neste gosto o barão foi longe. Era um grande gramatico e ainda maior historiador 

esse fidalgo! 

Mas, deixemos lá isso que, diz o adagio “aguas passadas não moem engenhos.” 



Foi cara a recomendação, mas enfim... alonguei-me bastante, sinão dimais para dizes 

ao leitor quem sou eu, e talvez o não conseguisse! 

Seja como por eu prefiro voltar á caza do snr. Frederico Augusto e o leitor ha de ver 

que penso a seu contento. 

Fallava de Celina, essa menina cantava ao piano, quando cheguei, ao lado de Jorge de 

Almeida era o moço que me dera a entrada na caza de Frederico Augusuto, pae de nossa 

heroina. Contava dezenove annos esse rapaz, cabeça de poeta, quente como a lava do 

Vezuvio. Coração e alma de creança, arroubado, cheio de mil aspirações; fôra um perfeito 

cavalheiro, sinão faltasse-lhe o que eu possuia então: um pae endinheirado! 

Jorge de Almeida era namorado de Celina, alimentava-se no platonismo desse amor, 

que era santo, na santidade dessa paixão que era pura. 

Surprehendi esse segredo no olhar furtivo de ambos, logo ao entrar, e posto que Jorge 

era meu amigo sincero, não sei porque, naquelle momento, senti um quer que seja que fez-me 

apertar-se o coração, não sei se algum sentimento, menos justo, de inveja e odio! 

Não me dê figas o leitor, no meu caso talvez sentisse o mesmo! Tanto mais quanto eu, 

sem o saber, já amava aquella mulher. 

Celina findou o canto, que era o terceiro da opera do Trovador, Jorge approximou-se 

della, cumprimentou-a, felicitando-a. 

– A senr. É uma grande cantora, sua vóz attrahe. 

– Foi por isso que demorou-se tanto snr. Dr.? 

Esquecera-me de dizer, jorge  era terceiro anista da faculdade de dereito do Recife. 

– O meu convite foi para as nove horas, disse Jorge. 

Celina olhou para o relogio grande do salão. 

Era uma pendulla, marcava justamente nove horas. 

Muito obrigado, disse a môça com certa satisfação. Jorge fôra pontual. Os importunos 

havião madrugado! 

Continuar-se-ha. 
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 A poesia sabe por tal forma inspirar-nos emoções tão maravilhosas, sentimentos tão 

profundos, que, para fallar verdade, devo confessar: fui arrebatado insensivelmente pela vóz 

do meu amigo Jorge; por muitas vezes dominou-me o enthusiasmo, a ponto, que me fez 

arrancar da alma repetidos applausos com que saudei aquele genio, que tão bonitas 

sympathias conquistava ali, maxime quando o poeta pronunciava voltado para Celina, de 

maneira expressiva e vibrante a seguinte estrophe: – 

Toca, meu anjo, teu piano encanta, derrama em jorros pelas nossas almas, puras 

endechas que prazer os deram, cantoss que geram multidão de palmas. 

Por essa occasião senti que meu coração estava sinceramente possuido de sensações 

Extraordinarias, e que minha cabeça perdia-se na confusão de mil pensamentos que passavão-

me e repassavão-me o cerebro, como si um mundo novo si collocasse diante de mim, um un. 

mundo desconhecido, em que cada objecto fosse uma maravilha; e então terrivelmente 

perturbado e confuso, vi que uma lagrima silenciosa como o meu extasi, cahia-me pela face, 

mas uma lagrima quente como o ferro em braza, que ao tempo que dizia o meu prazer, era o 

prenuncio de uma grande desgraça, de uma infelicidade incomprehensivel! 

 Apressei-me em esconder aquella prova do meu desapontamento aos olhos dos 

curiosos, guardei bem no fundo do peito tudo o que sentia e, logo que Jorge findou o seu 

canto, dirigi-me para felicital-o com toda a jovialidade de um coração magnanimo. 

 Por essa occasião não pude deixar de lançar olhares cubiçosos para Celina, que 

presumpçõsa com os triunphos do amante, nem siquer lembrou-se que ali, tão perto de si, 

estava um homem que não Jorge, que talvez já soffresse por sua causa, que amasse-a como si 

ha longo tempo a conhecesse, capaz de por ella commeter desvarios, praticar loucuras! 

Nem Jorge ao menos penetrou nesse segredo. 

D’ahi em diate, o meu amor para com aquella mulher desenvolveu-se, cresceu, de 

forma que á muitos dos meus amigos elle si não era conhecido, em verdade que não era 

estranho. 

Não porque eu o declarasse a ninguem, mas por essas commoções inesperadas que de 

momento assaltavam-me e transformavam-me o modo de vida. 
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De alegre que era, tornei-me taciturno, perdi as noites na vigilia, vigilia tormentosa, 

matadora, consumindo de então para cá a existencia entre a luz de uma vella, a escrever 

tolices, palavras sem significação, nomes confusos e mysteriosos. 

É terrivel o amor que nos acommette de surpresa, que nos toma de assalto! 

O objecto amado tem a importancia de se fazer mais valioso ainda, motivo porque os 

poetas, gente facil em apaixonar-se, quasi sempre estão a fazer de suas amantes, de mulheres 

que são, anjos, fadas, deusas, emfim, quando aliás ellas não passão de demoniosinhos que 

souberam tentar aquellas almas devotas, mas para quem não tem valor as resas da cartilha e as 

orações do cathecismo! 

Pois foi isto o que se deu comigo; por uma fatalidade encontrei-me face a face com 

Celina, não sei si por fatalidade tambem, a sua formosura captivou o meu amor; mas d’ahi 

para cá, foi extraordinario o effeito que me fez sentir a presença daquella mulher, sua 

lembrança que pousou sobre o meu coração como o orvalho sobre a flor, como passaro sobre 

o ninho. 

Celina tinha conquistado toda a minha sympathia. 

Continuar-se-há. 
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 Eu a amei-a então, votei-lhe um desses cultos de idolatra, que era, fiz-lhe versos 

tambem, muitas noites devaneei ao som de meu violão, pronunciando devagarinho seu nome, 

talvez receioso de que profanos o escutassem e a briza e a lua me viessem roubar dos labios. 

Não precizo dizer ao leitor que fim teve a reunião em caza do Snr. Frederico augusto, 

onde só eu não pude participar daquella felicidade perfeita que parecia magneticamente haver 

se comunicado por todas as almas prezentes. 

Como tinha promettido Celina, dansou commigo, foi então que pude sentir o roçar 

daquelle corpinho de ano, quando ao passar-lhe os braços pela cinturinha mimosa, volteamos 

como duas creanças em roda do salão, no desempenho de uma polka, no doido e pathetico 

devanear de uma walsa. 

Que arrebentadora não era aquella mulher, deixando que sobre seu hombro cahisse de 

leve a sua cabeça inclinada, tendo no olhar a brandura e suavidade das auras, deixando ver-se 
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por entre o corpinho de filó branco de seda, dois pomos alvos como o lyrio que tremião 

ondulantes ao anceio de sua alma, fugindo por ventura ao contacto de meu coração! 

Celina acredita, que perdi tudo, quando te desprendesse de meus braços para cahires 

sobre o encosto de uma cadeira, afadigada; acredita que fogiram-me os sentidos, e nem sei 

mesmo q’poder estranho me conservou de pé! 

Odiei a Jorge de Almeida, parecia-me ver nelle um rival esperançoso, não pude mais 

empanar os meus sentimentos; aquelle homem, a sua prezença era uma ameaça á minha futura 

feicidade, elle que era amado de Celina e que tambem o amava, punha-se de frente contra os 

meus reaes interesses, era uma montanha que levantava-se diante de mim, pobre nauta, e que 

tentava espedaçar-me a embarcação. 

O meu naufragio afigurou-se-me logo, de momento ouvi gemidos pungentes, pensei 

escutar o grito doloroso de minha may chorando a perda de seu filho; que pezadello horrivel, 

eu dormia acordado, quazi me irrompe dos labios seccos e comprimidos pela febre do delirio, 

uma exclamação de assombro, quazi falleço de medo! 

Dipois não sei o que se deu mais. No dia immediato despertei delirante em caza de 

Frederico Augusto, Jorge estava do meu lado, sentado n’uma cadeira, juncto a cabeceira de 

minha cama! Tinha febre ainda! 

Foi extraordinario o meu espanto, vendo-me ali naquelle logar. Jorge olhava-me com 

um desses olhares de piedade. Tinha talvez compaixão de mim! 

Eu fora a nuvem que veio escurecer a ventura do dia anterior, perturbar o anniversario 

da virgem. 

Continuar-se ha. 

 

 


